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GIULIA CACCIATORE
L'archivio di Bufalino: una (auto) biografia a futura memoria

17 contributo si propone di indagare il rapporto dello scrittore Gesnaldo Bufalino con le sue carte attraverso 'analisi trasversale del
patrimonio da lui donato all’archivio di Comiso. La lettura di alcuni documenti, come le minute redatte per le interviste concesse lungo la
sua carriera, rivela come Bufalino abbia messo a disposizione degli studiosi diversi elementi utili a ricostruire la sua precedente (e segreta)
attivita scrittoria. Lo studio dei documenti, infatti, non solo consente di completare la biografia dello scrittore ma, al contempo, di leggere le
sue opere — soprattutto quelle maggiormente legate alla sua storia personale, come Diceria dell’untore’ — attraverso nuove chiavi
interpretative che ne modificano, o ampliano, il messaggio complessivo.

«... oppure sara bello passeggiare all’antica nella corte ariosa del vecchio Mercato del pesce, ora adibito a
piu spirituali mansioni che con la sua fontanella al centro e le loggette d’intorno, fuori da ogni traffico
cittadino, rinnova il raccoglimento d’una Villa dei Misteri o d’un minuscolo chiostro...».! Cosi Gesualdo
Bufalino descriveva i luoghi che oggi accolgono la Fondazione di Comiso a lui intitolata (istituita nel
1999),2 un luogo a lui familiare, eletto a meta quotidiana delle sue passeggiate e dove sovente si recava per
consegnare le sue carte, le lettere ricevute, i ritagli di giornale riguardanti le sue opere o le interviste
concesse, i suoi libti.

Questa «Villa dei Misteri» oggl conserva quasi tutto il patrimonio autografo dello scrittore,® circa 8000
carte suddivise in sei sezioni (narrativa, poesia, saggistica, aforismi e antologie, traduzioni, materiale vatio);
1 10000 volumi della sua biblioteca personale, molti dei quali recano tracce di lettura, postille a margine,
sottolineature, talvolta anche dei ritagli di giornale interfoliati; i cartegei che testimoniano gli scambi
intellettuali con personaggi di spicco del panorama culturale novecentesco (da Luciano Anceschi a Luzi, da
Natalia Ginzburg ad Arbasino e Sciascia, da Attilio Bertolucci a Consolo, Enzo Siciliano e Giovanni
Macchia, solo per citarne alcuni); i ritagli di giornale, ovvero le interviste e le recensioni alle sue opere
apparse sui quotidiani e le riviste dal 1981 al 1996, la maggior parte delle quali raccolte e conservate dallo
stesso Bufalino che appuntava man mano la data e la testata giornalistica; infine, una fonoteca di circa 600
dischi ¢ CD di musica classica, lirica, jazz e leggera; e una videoteca di 350 cassette per la gran parte
registrate dallo scrittore.

La cronologia delle donazioni all’archivio di Comiso mostra chiaramente quale fosse la volonta
dell’autore: Bufalino lego in vita non solo gli autografi, ma anche quelle scritture per definizione intime o
private come le lettere accompagnandole, nella maggior parte dei casi, alla copia di quelle da lui inviate,
redatte su bifolii e carta copiativa, nella stessa maniera con cui redigeva le sue opere. Prima della
donazione, le carte sono state sottoposte dallo scrittore a una selezione e a un ordinamento, sono state
raccolte in cartelle e suddivise secondo il contenuto o I'argomento, come nel caso delle ‘Idee Editoriali’ o
delle ‘Interviste’, le cui minute seguono l'ordine cronologico di pubblicazione. Per quanto riguarda la
produzione letteraria, le carte sono state suddivise secondo la cronologia compositiva in minuta, prima—
seconda-terza stesura e via dicendo, la numerazione interna, tuttavia, non ¢ rispettata, ma si trovano in
ordine sparso. E importante premettere, inoltre, che I'attenzione riservata da Bufalino al riordino dei suoi

materiali ¢ verosimilmente I'esito di una riorganizzazione complessiva di tutta la sua produzione letteraria

1 G. BUFALINO, U paese speciale, in 1D., 1/ fiele Ibleo, Opere/2 1989.1996, a cura di F. Caputo, Milano, Bompiani,
2007, 1031.

2 Precedentemente all’istituzione della Fondazione Gesualdo Bufalino, le carte e alcuni volumi della biblioteca
personale erano stati donati dallo scrittore al Comune di Comiso nel 1991 che, nello stesso anno, destino
formalmente i locali dell’ex mercato ittico di piazza delle Erbe alla loro conservazione. Ringrazio sentitamente il Prof.
Nunzio Zago, Direttore Scientifico della Fondazione Bufalino, e il bibliotecario Giovanni Iemulo, per aver agevolato
la mia attivita di ricerca, e per la loro generosa disponibilita nei miei confronti.

3 Tra il 1989 e il 1990, Bufalino aveva fatto dono degli autografi relativi alla prima produzione — Diceria dell'untore
(1981), Museo d’ombre (1982), Argo il cieco (1984), i racconti dell’Uomo Invaso (1986) — al Centro Manoscritti di Autori
Moderni e Contemporanei dell’Universita di Pavia, mentre destino il materiale redazionale delle Menzogne della notte
(1988) all’Universita di Messina nel 1988.
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avvenuta tra il 1993 e il 1995: come rivelano le lettere scritte ai suoi editor Mario Andreose ed Elisabetta
Sgarbi (conservate presso I'archivio Bompiani) Bufalino subito dopo l'uscita del primo volume delle opere
complete nel 1992, lavoro al piano editoriale del secondo volume (2007), che egli presagiva ‘postumo’,
come di fatto ¢ avvenuto, con I'intento di pubblicare quanto rimasto nei suoi cassetti e di riunire gli scritti
apparsi su riviste o quotidiani.*

Sebbene non si possa parlare di un atteggiamento feticistico verso le sue carte — Bufalino, infatti,
sovente le gettava, soprattutto nel caso dei manoscritti o dei fogli di lavoro precedenti la stesura
dattiloscritta, o, ancora, riutilizzava il verso dei dattiloscritti per comporre altri testi — ’attenzione che egli
dedicava all’allestimento dell’archivio ¢ tuttavia dimostrata dalla solerte premura con cui depositava i
materiali autografi delle sue opere subito dopo la loro pubblicazione. Si pensi al caso di Tommaso e il
fotografo cieco, Pultimo romanzo uscito nelle librerie il 30 aprile del 1996, e il cui materiale redazionale
risultava gia consegnato alla Fondazione nel momento della morte, avvenuta solo un mese e mezzo dopo,
il 14 giugno del 1996. La fisionomia dell’archivio, 'ordinamento delle carte, pertanto, riflette la volonta di
un assetto complessivo voluto e ponderato dallo scrittore: esso puo essere considerato come una sorta di
autoritratto che Bufalino — selezionando, ordinando, donando 1 suoi autografi — ha consegnato a futura
memoria, in vista di una fruizione postuma. L’archivio bufaliniano, infatti, non soltanto rivela le tappe del
percorso creativo dell’autore attraverso gli autografi delle opere ivi conservati, ma offre anche alcune
preziosissime testimonianze autobiografiche, oggi ancora inesplorate. Gli scavi condotti per la mia tesi di
dottorato, uno studio genetico degli autografi volto a ricostruire lattivita letteraria di Bufalino prima
dell’esordio del 1981, hanno preso in esame tutte le sezioni dell’archivio che, ad un’analisi complessiva,
hanno progressivamente rivelato un’immagine dell’autore diversa rispetto a quella che egli costrul con
estrema cura (e artificio, oserei dire), nella sua quindicennale carriera. Benché di carattere riservato e
schivo, Bufalino concesse circa 300 interviste, nelle quali evoco spesso dati autobiografici, offrendo delle
chiavi interpretative della propria opera, in alcuni casi vere e proprie analisi auto-esegetiche. In queste
interviste Bufalino associa sistematicamente le informazioni autobiografiche alle sue esperienze letterarie,
come la prima lettura degli autori prediletti, alcuni dei quali eletti poi a “padri putativi’ come Proust, la cui
scoperta — come lo scrittore racconto sovente parlando del periodo trascorso nel sanatorio — avvenne
durante il ricovero all’ospedale di Scandiano grazie al dottor Biancheri, che gli mise a disposizione la sua
biblioteca personale provvisoriamente allocata nei magazzini. Ripercorrere la propria esperienza biografica
significava, per Bufalino, tracciare il proprio profilo intellettuale, poiché vita e libri erano spesso descritti
come due aspetti perfettamente coincidenti e indissolubilmente intrecciati fra loro. Questo ¢ peraltro un
motivo ricorrente anche nei romanzi e nei saggi, non solo nelle interviste: ad esempio, in un elzeviro
apparso sul «Giornale» nel 1981, intitolato .Allegrezze di morte, Bufalino ricorda il padre appena scomparso,
associandone la morte a quella del personaggio di Ivan IIic: «Strano pero: le morti e le agonie della
letteratura piu alta, cosi di autori veri come personaggi inventati, non cessano di mettermi soggezione e di
mescolarsi con le occasioni di strazio privato. La morte di Ivan II'ic e la morte di mio padre, chi sa
distinguerle piur».>

Leggendo attentamente le dichiarazioni rilasciate nel corso della sua carriera letteraria appare evidente
che, in realta, la rievocazione della formazione intellettuale consentiva all’autore di mantenere un

sostanziale riserbo sulla propria biografia, rivelandosi un espediente per spostare I’attenzione del pubblico

411 carteggio ¢ conservato a Milano presso I’Archivio della casa editrice Bompiani, proprieta della Fondazione
Corriere della Sera. Ringrazio la Dott.ssa Francesca Tramma per il prezioso supporto alle mie ricerche. Che il
progetto editoriale per il secondo volume delle opere complete fosse nel cantiere di Bufalino gia dal 1993, si evince
da una lettera inviata a Elisabetta Sgarbi il 24 febbraio di quell’anno in cui, oltre a una serie di correzioni per il
volume di aforismi Bluff di parole, allega «un ultetiore, spero, definitivo schema per il 2° (postumo) volume dei
Classici» (ACEB 1.1.5 Bufalino Gesualdo, lettera dattiloscritta con datazione e firma autografe).

5> Cere Perse raccoglie gli articoli pubblicati da Bufalino nei principali quotidiani nazionali fra il 1982 e il 1985.
L’articolo ¢ appatso con lo stesso titolo sul «Giornale» del 26 febbraio 1985 e oggi si legge nel primo volume delle
opere complete (Cfr. G. BUFALINO, Opere 1981.1986, Milano, Bompiani, 1992, 1014-1018).
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di lettori e di critici sullo ‘scrittore Bufalino’ e occultare, cosi, la memoria privata dell'uomo. Si trattava di
una vera e proptria strategia retorica volta a depistare gli interlocutori attraverso un parziale svelamento, e
una sapiente dissimulazione, dei fatti che maggiormente avevano segnato la sua formazione personale e
intellettuale. Tale strategia ¢ osservabile anche nei romanzi, in cui I'autore tenta, attraverso una serie di
espedienti narrativi, di guidare e talvolta fuorviare linterpretazione dei lettori. Il ricorso sistematico ai
riferimenti colti per patlare della sua vita privata — la guerra, la tubercolosi — ¢ un espediente che mira a
costruire un’immagine di sé piu letteraria che reale. Rievocando ad esempio il periodo trascorso nel
sanatorio di Scandiano, dove fu ricoverato tra la fine del 1944 e gli inizi del 1946, Bufalino racconta
esclusivamente le circostanze in cui ebbe accesso alla biblioteca del medico tacendo, al contrario, le
sofferenze patite a causa della tisi e la condizione di totale isolamento in cui trascorse quegli anni, nonché
le vicissitudini, terribili, del periodo bellico. 1l riserbo su alcuni particolari importanti della sua vita privata,
e il loro parziale svelamento attraverso I'uso di rimandi colti, da un lato conferma quella fedelta alla
letteratura piu volte ribadita dall’autore, intesa come filtro chiarificatore, strumento per leggere e
interpretare la realta, dall’altro rende manifesta quella che potrebbe definirsi una sorta di ‘strategia retorica
del travestimento letterario’. Basti pensare che I'autore preparava per iscritto la maggior parte delle risposte
alle interviste e, sovente, suggeriva all'intervistatore le domande, come rivela chiaramente I’analisi del suo
archivio. L'immagine che lo scrittore dava di sé era attentamente e preventivamente sorvegliata: il
confronto tra il testo edito e le minute delle interviste, infatti, evidenzia in alcuni casi uno scarto, una
discrepanza talora sostanziali. E il caso dellintervista rilasciata a Leonardo Sciascia nel 1981, una delle pit
importanti della sua carriera perché, con essa, lo scrittore esordiente si presentava al pubblico e spiegava le
ragioni che lo avevano persuaso a tenere a lungo nel cassetto Diceria dell’untore, ricostruendone la lunga
gestazione.® La minuta dell’intervista integra la versione edita di alcune informazioni biografiche, sinora
sconosciute, che ci consentono di aprire nuove piste interpretative sul romanzo d’esordio.

La minuta ¢ stata donata dallo scrittore alla Fondazione di Comiso in una cartella da lui intitolata
‘Interviste’” per una (implicita) fruizione postuma: la donazione di questa cartella, unitamente agli autografi
delle altre interviste e dei carteggi — «per statuto il genere che meglio risponde alle interazioni tra archivio
e critica, tra vita documentata e letteratura»,® — rende manifesta la sua intenzione di voler legare ai futuri
lettori una sorta di ‘autobiografia di carta’. Questi nuovi dati assumono ancora piu importanza se si
considera che i personaggi bufaliniani non sono altro che la proiezione letteraria dell’autore: la sua opera,
infatti, trae ispirazione e materia innanzi tutto dalla biografia privata, poi trasposta da Bufalino nei romanzi
abilmente modellata, cio¢ contraffatta, tramite alcune strategie tipicamente narrative, prima fra tutte
I'inattendibilita del narratore, e retoriche, come il ricorso a uno stile alto, raffinato, ipetletterario.

Le ultime ricerche hanno contribuito a colmare delle lacune non solo riguardo lattivita scrittoria, che si
¢ rivelata estremamente prolifica soprattutto nel ventennio 1955-1975, ma anche sulla biografia e, di
conseguenza, sull’interpretazione complessiva delle sue opere. Prendero brevemente in esame il caso del
romanzo d’esordio, Diceria delluntore, ¢ lo analizzerd da due punti di vista: uno esterno, cioe legato alla
biografia dell’autore, laltro interno, cio¢ alla sua vicenda redazionale. Per entrambi gli aspetti mi serviro
delle fonti messe a disposizione dallo scrittore nell’archivio di Comiso: le minute contenute nella cartella
‘Interviste’ (appartenente alla sezione ‘Materiale vario’), 'epistolario, e la sezione manoscritti, in modo da

mostrare non soltanto le peculiarita offerte dal Fondo ma anche quali sono gli strumenti che Bufalino ci

¢ L’intervista ¢ apparsa sull’«Espresso» con il titolo Che mastro questo don Gesualdo! e oggi accompagna Diceria
dell'nntore nell’edizione tascabile Bompiani (pp. XILV-L) da cui si cita (2007).

7 Dell’intervista sono conservate negli archivi di Comiso tre carte e una serie di lacerti sciolti ritagliati dall’autore,
sono dattilosctitte recto/ verso con interventi manoscritti e numerate progressivamente da 1 a 5 sul margine supetiore
destro (Comiso FB, MGB, XVI (3), cc. 1-5, numerazione dell’autore).

8 Cfr. G. RABONL, Tra ricordo e memoria: le carte di Vittorio Sereni, in S. ALBONICO-N. SCAFFAI (a cura di), L autore ¢ il
suo archivio, Milano, Officina Libraria, 2015, 104.
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ha messo a disposizione per ri-scrivere la sua biografia e re-interpretare la sua opera, evidenziando, in
definitiva, il valore di questo lascito a futura memoria.

Diceria dell’untore narra 'apprendistato di morte» di un giovane reduce di guerra ammalato di tisi che,
subito dopo la Liberazione, ¢ ricoverato nel sanatorio della Conca d’Oro di Palermo. Alla sua storia si
intrecciano quelle degli altri ammalati e in particolar modo della ballerina Marta, con cui il protagonista
intratterra una breve ma intensa storia d’amore; del Gran Magro, medico del sanatorio; di Padre Vittorio; e
del giovane Adelmo. Il protagonista, alla fine del romanzo, sara 'unico dei personaggi a guarire e a lasciare
il sanatorio, quindi 'unico testimone in grado di riportare in vita, attraverso la scrittura (cio¢ la ‘diceria’), i
suoi compagni di sventura. Il romanzo ¢ in parte autobiografico: lo scrittore, infatti, si ammalo di tisi alla
fine del 1944 e venne ricoverato al sanatorio di Scandiano, a Reggio Emilia, sino ai primi mesi del 46 e, in
seguito, all’ospedale di Palermo per i successivi sei mesi dello stesso anno. All’'uscita del romanzo, Bufalino
non fece segreto del sostrato biografico cui la trama attingeva, specificando pero che gli unici elementi di
verita contenuti nel libro fossero la sua malattia e il conseguente ricovero nel sanatorio di Palermo. Altre
informazioni si sono aggiunte nel tempo, la maggior parte delle quali ricavabili dal carteggio intrattenuto
con Angelo Romano e pubblicato nel 1994, quando lo scrittore era ancora in vita, a cura di Nunzio Zago,
amico, ¢ fine esegeta, di Bufalino.” Il carteggio costituisce sino a oggi 'unica e pit completa testimonianza
dello stretto legame tra la vicenda personale dell’autore e la finzione romanzesca: alcune delle missive che
lo compongono, infatti, furono scritte da Bufalino proprio nel periodo del ricovero a Palermo.

Tuttavia, nella cartella ‘Interviste’ donata alla Fondazione, Bufalino ha accluso la minuta dell’intervista
concessa a Leonardo Sciascia all'indomani dell’'uscita di Diceria dell’untore nelle libretie. Delle cinque catte
che la compongono, solo due saranno quelle edite. Una, in particolare, intitolata La guerra, la malattia,\V
svela elementi biografici nuovi, finora sconosciuti, che forniscono ulterioti chiavi interpretative dell’opera.
In questa carta Bufalino ricostruisce la sua esperienza della guerra e la sintetizza in cinque punti
corrispondenti ad altrettante tematiche, ovvero la paura, la morte, 'amicizia, 'amore, la cultura
contemporanea. Il linguaggio utilizzato dallo scrittore ¢ lontano dal periodare disteso, ricco di figure
retoriche tipiche del suo stile: la narrazione ¢ asciutta, piu adatta a rievocare gli eventi che avevano influito

profondamente, per la loro drammaticita, sulla sua biografia. Cito il secondo punto:

Dal ’42 al ’47 cinque anni decisivi. Imparai:

2) la morte: di una ragazza che mi era cara, arsa viva coi lanciafiamme e, in una rappresaglia, di un
tedesco ferito in un’imboscata e portato nella mia stanza d’ospedale, e che vegliai tutta la notte; di un
medico che mi curava, fucilato dalle brigate nere; di un ragazzo a cui insegnavo un po’ di latino, e che
a quindici anni s’era infanatichito per la repubblica sociale.

Fu preso una notte e ucciso, non era il caso.

Insieme a queste morti accadute, la mia, imminente, gia scritta.

Questo passo ¢ rimasto inedito, come lintera pagina, che Bufalino, infatti, stralcio dalla versione
pubblicata: la decisione potrebbe ricondursi al coinvolgimento affettivo negli eventi raccontati, vissuti in
prima persona e di conseguenza appartenenti alla sua ‘memoria privata’, e alle chiavi interpretative che una
cosi esplicita dichiarazione avrebbe offerto. Non ¢ un caso se lo scrittore ricostrui questo periodo, nelle
interviste successive, facendo riferimento quasi esclusivamente all’apprendistato culturale e letterario,
tacendo invece le terribili vicende della guerra, dello sbandamento e della malattia, di cui eravamo solo in
parte a conoscenza attraverso il loro travestimento letterario in Diceria dell'untore, in cui, effettivamente,
perdono la vita Marta (la ragazza amata dal protagonista), il Gran Magro (il medico della Rocca) e Adelmo
(il bambino della Conca d’Oro). La corrispondenza fra le morti raccontate in questa minuta — della

ragazza arsa viva, del medico, del ragazzo — e quelle trasposte nel romanzo ¢ lampante. La sua scoperta,

o Cfr. A. ROMANO-G. BUFALINO, Carteggio di gioventn 1943-1950, a cura di N. Zago, Valverde, 1l Girasole
Edizioni, 1994.
10 Comiso FB, MGB XVI (3), c. 3r.
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pertanto, mi ha permesso di precisare alcuni dettagli che riguardano la caratterizzazione dei personaggi di
Diceria dell'nntore, ispirata alle persone incontrate perlopiu nel periodo dello sbandamento in Emilia (1943-
46) e non in Friuli o in Sicilia, come sino a oggi, sulla scorta delle dichiarazioni svianti dell’autore, si era
ritenuto. Il riscontro con le informazioni ricavate dall’archivio dell’Istituto per la Storia della Resistenza di
Reggio Emilia, e le conversazioni avute con il suo direttore Massimo Storchi, hanno permesso di
identificare le persone cui Bufalino fa riferimento nella minuta: la donna arsa viva coi lanciafiamme, di cui
Marta potrebbe essere la trasposizione letteraria, corrisponde verosimilmente a Emma Marziani,
incontrata da Bufalino a San Ruffino e morta la notte fra il 23 e il 24 giugno 1944 nella strage della Bettola,
in cui furono bruciati vivi trentadue civili in seguito a una rappresaglia tedesca; il Gran Magro, medico
della Rocca, potrebbe aver ereditato alcuni tratti di Cristoforo Carabillo,!' un giovane partigiano di
Castelbuono (Palermo), che fu fucilato nella piazza di Reggio Emilia, insieme ad altri tre compagni, il 3
febbraio del 1945; Padre Vittorio, invece, potrebbe essere identificato con Raffaele da Mestre (al secolo
Ferruccio Armando Spallanzani); il bambino Adelmo, infine, con Pietro Lasagni, il sedicenne a cui
Bufalino impartiva lezioni di latino, prelevato dai partigiani dalla sua abitazione di Scandiano il 1° gennaio
del 1945, e il cui corpo non fu mai ritrovato. Da questa sommaria ricostruzione appare evidente che
Bufalino, attraverso un’opera sapiente di travestimento letterario, popola il sanatorio della Conca d’Oro
con le persone incontrate a Reggio durate la guerra.'> La conferma di questa ipotesi ¢ ricavabile
dall’epistolario di Comiso: subito dopo la pubblicazione di Diceria dell’untore, molte delle persone incontrate
a Reggio riconobbero nell’autore il giovane soldato siciliano nascosto a San Ruffino, e in seguito ammalato
di tisi, e scrissero a Bufalino. Tra questi, Giovanna Poli, all’epoca giovane partigiana, che riconobbe nella
dedica posta in esergo al romanzo «A chi lo sa» un implicito cenno d’intesa agli amici di Reggio, «Sono
anche grata di quel bel libro che hai scritto dedicato anche un po’ a me, che sono una che sa»,!3 oppure il
medico che curd Bufalino all’ospedale ‘Magati’ di Scandiano, Giuseppe Giberti, che si congratulo per la
vittoria del Premio Campiello, e si compiacque, soprattutto, di quella, ben pitl importante, ottenuta contro
la sua grave malattia, che gli lasciava poche speranze di vita.!* Giorgio Prodi, fratello di Romano, ricorda
nella sua lettera le difficolta di quegli anni di guerra a Scandiano, ma anche il sentimento di profonda
amicizia che lo legava al giovane professore, aggiungendo in una postilla che il libro lo aveva
impressionato, ricordando quei «tempi remoti, improvvisamente ritornati».!> Non c’¢ dubbio che gli amici
di Scandiano lessero e interpretarono Diceria delluntore come la testimonianza dell’esperienza di Reggio
Emilia, e riconobbero nella fictio letteraria le persone care allo scrittore e barbaramente uccise nel biennio
1944-45. La «Rocca» diventa cosi il luogo immaginifico dove queste persone riprendono vita e dove lo
scrittore concede loro il «miracolo del Bis, il bellissimo Riessere».® L’operazione letteraria ¢ anche la
risposta di Bufalino all’oblio che aveva avvolto la strage della Bettola, la barbara esecuzione dei partigiani
nel centro di Reggio Emilia, e 'uccisione di Pietro Lasagni, che solo ricerche recenti stanno riportando alla
luce. Sebbene Bufalino non volesse ristabilite la memoria storica, collettiva, dell’assassinio di Emma
Marziani, del caporale tedesco, di Cristoforo Carabillo, e di Pietro Lasagni, la loro riconoscibilita — resa

possibile dalle informazioni ricavabili dal suo archivio — suggerisce una nuova lettura del romanzo: non

11 Le informazioni su Cristoforo Carabilld mi sono state generosamente messe a disposizione dal Dott. Giuseppe
Spallino, cui esprimo il mio sentito ringraziamento, e sono il frutto di una ricerca in corso di svolgimento presso gli
archivi di Reggio Emilia e in quello privato della famiglia Carabillo.

12 Alcune di queste informazioni sono contenute in un mio articolo in corso di stampa, cui mi permetto di
rimandare, «I/ bellissimo Riessere. Morte ¢ rinascita del romango nell'opera di Gesualdo Bufalino», in 1. BENEDETTI-G.
SIMONETTI (a cura di), A% del convegno «Nascere, Rinascere, Ricominciare. Immagini del nuovo inigio nella cultura italiana», Casa
editrice I.’'Una — I’Aquila University Press, 205-223. I.’argomento sara approfondito in una monografia dedicata agli
anni reggiani di Bufalino che sara edita nell’anno in corso dalla casa editrice Imprimatur di Reggio Emilia.

13 Comiso, FB, segn. P3-Pol-(1), lettera manoscritta solo sul recfo e datata 8 settembre 1981.

14 Comiso FB, lettera di tre carte manoscritte solo recfs a penna nera, senza data, segn. G1-GIB (1).

15> Comiso FB, segn. P3-PRO-(1), lettera manoscritta solo sul recfo penna blu, datata 28 aprile 1981.

16 BUFALINO, Diceria dell’untore. .., 81.
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pit solo testimonianza intima, privata, della sua sofferta parabola esistenziale, bensi trasfigurazione
letteraria dell’esperienza della guerra e della Resistenza, di quella Storia, cioe, che tocco anche il «giovane
soldatino venuto dal Sud» (come Bufalino si defini) e che oggi si legge in filigrana nelle pagine di Diceria
dell'nntore. E come se lo scrittore avesse affidato al suo archivio le tessere necessarie a ricomporre la sua
biografia e, di conseguenza, le chiavi interpretative al suo capolavoro d’esordio che da essa traeva
ampiamente materia.

1l passo della minuta appena citato tornera, rielaborato, nella carta successiva: a una lettura attenta il
brano anticipa i contenuti delle dichiarazioni successivamente rilasciate da Bufalino su quegli anni di
guerra, e sul sentimento di claustrofilia che contraddistingueva, e rendeva possibile, la sua condizione di
scrittore. Sebbene egli non nasconda il sentimento di orrore e di paura suscitato in lui dalla guerra, stavolta
la rievocazione serve a giustificare il sentimento di distacco e di diffidenza nei confronti della politica e

dell’impegno, e non a testimoniare il precoce contatto con la morte:

La guerra cambio tutto, con provvidenziali frustate. Imparai ’Europa, il Novecento. Maturai di colpo,
mi misurai col senso della vita e della storia, imparai il sentimento della morte. Da una malattia, e da
altre vicissitudini e esperienze di distruzione e di orrore, emersi con un grumo di sentimenti negativi,
fra cui forse predomina lo spavento. Forse io ho cominciato ad avere paura il giorno in cui scoppio la
guerra e non ho piu smesso: paura di essere solo contro una coalizione di lucidissimi mentecatti. Da
allora mi sopravvive una sfiducia verso ogni impegno, con una predilezione per il fodero, la guaina
protettiva, la specola da cui spiare la vita degli altri, partecipandovi solo di straforo e con una riserva
nascosta, paralizzato sempre dall’incapacita di scegliere fra farabutti che non vogliono cambiare niente
e imbecilli che vogliono cambiare tutto.!”

Due parole, adesso, sull’aspetto interno, cioe relativo alla redazione del romanzo. Bufalino dono al
Centro Manoscritti di Pavia le sette stesure che costituiscono il materiale redazionale di Diceria dell'untore.
Ad un’attenta analisi dell’'ultima stesura classificata G, si puo constatare la mancanza di nove carte, una
lacuna nella numerazione d’autore che va da pagina 139 a 147. Queste carte sono oggi conservate
nell’archivio di Comiso: si tratta di inserti metanarrativi scritti in forma diaristica, che dovevano
inizialmente essere premessi ai capitoli di Diceria dell’untore. 11 protagonista ripercorreva I'esperienza del
sanatorio (1946) 25 anni dopo, nel 1971,'8 in occasione di un nuovo tricovero, stavolta per curare una
nevrosi. Questi inserti, verosimilmente intitolati ‘Diario alla Rocca’, prefigurano i capitoli chiamati ‘bis’ del
secondo romanzo Argo il cieco ovvero i sogni della memoria (1984) che, ampliati e adattati alla trama, ne
costituiranno la cornice narrativa. Non solo, ma si ritrovano con la stessa funzione di cornice — il
monologo di Serafino che intervalla la scrittura del giallo prescrittagli dallo psicoterapeuta per guarire la

sua nevrosi — anche nel romanzo inedito I/ guazzabuglio la cui composizione risale al 1977, cio¢ al

17 Comiso FB, MGB XVI (3), c. 4/t, 19 ndc. «Mentecatti» ¢ la variante soprascritta a «pazzi»; la caduta
dell’ossimoro «lucidissimi pazzi» indica chiaramente la direttrice correttoria operata dallo scrittore, che opta per uno
stile e un tono piu sobri rispetto a quello ‘alto” confacente alla sua prosa. Lo stesso concetto ¢ ribadito in un aforisma
del Malpensante. Lunario dell'anno che fu (Milano, Bompiani, 1985): «Fra imbecilli che vogliono cambiare tutto e
mascalzoni che non vogliono cambiare niente, com’¢ difficile sceglierel».

1811 1971 ¢ anche il tempo della narrazione nell’edizione a stampa del romanzo. Il 1971, a ben vedere, ¢ anche
I'anno in cui Bufalino porta a termine la stesura di Diceria dell’untore, come si apprende dalla nota manoscritta posta
dallo scrittore sulla prima stesura (classificata A) e 'ultima, la settima (classificata B). L’esame delle sette stesure del
romanzo, conservate presso il Centro per gli Studi sulla Tradizione Manoscritta di Autori Moderni e Contemporanei
dell’Universita di Pavia, mi ha permesso di distinguere il periodo della composizione (dalla fine degli anni ’60 al 1971)
da quello della revisione (1971-1977). Ringrazio la Prof.ssa Clelia Martignoni, Presidente del Centro, per avermi
accordato la consultazione del materiale autografo ivi conservato. Per un’analisi linguistica delle sette stesure di
Diceria dell’untore si rimanda alle preziose Note ai testi curate da Francesca Caputo che accompagnano il primo volume
delle opere complete. Cfr. F. CAPUTO, Note ai festi, in BUFALINO, Opere 1981.1988..., 1325-1343.

191.a datazione ¢ ricavabile da una Nota di lavoro’ posseduta dalla moglie di Bufalino, la Prof.ssa Giovanna
Leggio cui va la mia sincera gratitudine per avermi permesso di visionare anche la copia del Guazzabuglio in suo
possesso.
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periodo in cui Bufalino revisionava Diceria delluntore.?0 In tutti e tre i casi questa cornice aveva lo scopo
narrativo di ‘controcanto’ ironico al racconto del protagonista. In tutti e tre i romanzi, pertanto, la
funzione della cornice ¢ centrale poiché assicura la compattezza della narrazione e ‘moltiplica’ la struttura
dell’opera: due sono i racconti, due i tempi, due i luoghi in cui si svolge la narrazione. I cambiamenti che
I'integrazione dei ‘capitoli bis’, o diario che dir si voglia, impongono all’opera sono, a livello macroscopico,
tre: innanzi tutto racchiudono i singoli capitoli e li legano I'uno all’altro; in secondo luogo, sdoppiano il
tempo narrativo fra il presente del diario e il passato del racconto; infine, creano un ideale spazio di
dialogo tra il protagonista che scrive, e colui che legge, cioe il medico-lettore.

Se dal punto di vista genetico il ‘Diario alla Rocca’ ¢ importante per ricostruire i movimenti di scrittura,
lo smembramento dell’originario disegno di Diceria delluntore, ¢ la successiva migrazione degli inserti
metanarrativi da un libro all’altro (I/ guazzabuglio, Argo il cieco), dal punto di vista letterario esso rappresenta
il primo progetto bufaliniano di «romanzo multiplo»,?! che si attesterebbe tra la meta degli anni ’60 e gli
inizi degli anni *70. Se Bufalino considerava I/ gnazzabuglio un romanzo sperimentale proprio per la sua
‘costruzione multipla’, anche Diceria dell’nntore ¢ da intendersi quale opera apripista, innovatrice dal punto
di vista linguistico (il ricorso al pastiche, il recupero di una lingua ‘arcaica’ mescolata a quella moderna) e
delle strutture. L’alternanza tra lo stile alto di Diceria, e il tono minore del ‘Diario’, infatti, conferivano al
romanzo un effetto straniante, ottenuto attraverso laccostamento di raffinato lirismo e ironico
‘controcanto” lo stesso effetto che ritroveremo in Argo i/ cieco, romanzo basato su uno schema ad
alternanza di stile e costruito su una duplice struttura. La scelta dell’autore di privare Diceria delluntore del
‘Diario alla Rocca’, tuttavia, appare ben giustificata. Il ‘Diario’ non solo avrebbe ‘appesantito’ la narrazione
del ’46, ma avrebbe anche inevitabilmente sminuito il suo significato complessivo, sviando altresi
linterpretazione del lettore: la sofferta testimonianza della tubercolosi si sarebbe ‘appiattita’ sullo sfogo del
protagonista (falso) nevrotico, oltre che ipocondriaco.

Non ¢ possibile stabilire il momento in cui lo scrittore espunse le pagine del ‘Diario alla Rocca’ dalla
stesura di Diceria dell untore, ma certamente ¢ significativo che le abbia donate alla Fondazione di Comiso in
vista di una fruizione futura, salvandole dalle «periodiche fiamme di San Silvestro a cui 'autore fu solito un
tempo condannare il superfluo e 'odioso dei suoi cassetti».?? Individuare l'origine del ‘Diario alla Rocca’ e
attestarne la redazione ai primi anni Settanta, consente oggi di cogliere la portata innovativa e sperimentale
del programma letterario dello scrittore: questa costruzione narrativa ‘doppia’ anticipava di fatto i
«omanzi multipli» di Calvino e Manganelli, quindi le istanze che saranno proprie della letteratura
postmoderna.

Questa veloce incursione nell’archivio bufaliniano, che puo essere ulteriormente approfondita ed estesa
ad altre opere edite e inedite, mostra che la donazione di questi materiali da parte di Bufalino risponde a
un disegno ben preciso: tramandare e rendere fruibile una memoria storica ma anche una memoria
letteraria e creativa, una sorta di narrazione di sé, un autoritratto per alcuni aspetti lontano dall’immagine
veicolata nelle tante dichiarazioni concesse durante la carriera. Lo scrittore, che ironicamente aveva
affermato che avrebbe voluto esordire postumo, ha in parte realizzato questo proposito edificando la sua
«Villa dei Misteri» con tutti quei tasselli che, minuziosamente selezionati, sono oggi in grado di svelarci

qualcosa di piu e, soprattutto, di nuovo sulla sua figura e sulla sua opera.

20 Per la genesi di Diceria dell’untore, Argo il cieco e 1] gnazzabuglio, e per i legami instauratisi tra i tre testi, mi permetto
di rimandare al mio saggio L opus perpetuum di Gesualdo Bufalino, in N. ZAGO-G. TRAINA (a cura di), I/ miglior fabbro.
Bufalino tra tradizione e sperimentazione, Leonforte, Euno Edizioni, 2014, 173-204.

2l Cosi lo scrittore definiva 1/ gnazzabuglio in una lettera del 1979 a Giuliano Gramigna. Ivi, 187-188.

22 G. BUFALINO, L amaro miele, Torino Einaudi, 1982, 121.
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